apa kamu dengar?

Siapa yang pingin sakit? Kayanya gak akan ada orang yang pingin sakit. Tapi aku? Aku pingin sakit, alasannya gak kurang anak kecil gimana, karena kalo aku sakit pasti gery ada disebelah aku. Aku berdoa supaya aku sakit, tapi taunya gak sakit-sakit.

Dan akhirnya aku sakit, ini penyakit aku yang akut lagi sejak 2009. Aku gatau dari mana asalnya sakit gini. Awalnya aku pas haid sakit bangget, lebih sakit dari biasanya. Terus, siklus haid aku gak lancar, bisa 1 bulan 2x dan dalam 1x haid bisa 2mingguan. Itu artinya dalam 1bulan hampir tiap hari haid. Paling, hanya beberapa hari FREE.

Karena ini terasa ganjil. Aku sama ibu periksa ke dokter kandungan. Awalnya aku malu, apa yg orang lain bilang anak sekecil aku masuk situ? Nanti disangka hamil diluar nikah. Tapi ada ibu yg nemenin. Tapi suster yg ngecheck aku kayanya heran, soalnya yg diperiksa aku. Aku cuek, toh aku gak merasa kalo aku ini aneh-aneh. Aku masuk keruang yg putih, disana dingin dan bau rumah sakit. Aku liat data laki-laki tua gendut pake baju putih, itu dokter ibu dulu waktu ngelahiridede. Ibu mempercayai dokter itu buat periksa aku. Pertama, dokter ngolesin gel warna biru di daerah rahim aku, terus dokter liat isi rahim aku pake alat yg biasanya buat ngeliat bayi. Aku berasa udah gede yg lagi liat cabang bayi. Sakit loh di check begitu aja, jangan salah. Rahim aku pas itu di teken-teken keras. Aku ngeluh sakit ke dokternya. Tapi katanya, aku gaboleh ngeluh sakit. Soalnya cara kerjanya emang gini harus diteken-teken biar keliatan dimonitor isi rahimnya. Setelah diperiksa, aku sakit kelainan hormon, aku gak boleh banyak pikiran, gak boleh makan-makanan yg gak sehat. Dan kemaren aku balik lagi kedokter itu, aku lakuin lagi check yg pake alat kaya lagi liat cabang bayi. Kali ini dokternya gak banyak ngomong. Akhirnya pas mau pulang, dokternya bilang, aku disuruh balik lagi buat diperiksa, takutnya ada benjolan. Aku gak ngerti, benjolan apa? Kanker serviks, kanker serviks gak bakal bisa punya anak. Berarti gak akan ada inun? Ibu yg kaget langsung keluar dari ruangan dan bilang sama aku, kalo kita mending jangan percaya dulu sama satu dokter. Ada satu dokter lagi yg dulu periksa aku. Ini lebih tradisioal. Tempat prakteknya juga sederhana banget, kali ini yg periksanya perempuan dikerudung. Kali ini lebih nyaman soalnya yg periksa perempuan. Aku gak begitu risih. Dulu aku di periksa dia, pertama, dia pegang-pegang rahim aku. Dia teken-tekan. Ini lebih sakit dibanding dokter yang laki-laki itu L terus dia minta turunin lagi celana aku, aku takut tapi ibu liat aku yang matanya mulai ngeluarin air mata. Aku turunin celana dan yg ini makin sakit. Akhirnya selesai juga di check, kata dia gak ada benjolan di rahim. Tapi harus dijaga. Aku dikasih obat herbal, ini lebih manjur dibanding dokter laki-laki itu. Tapi kasian ibu, dokter ini biayanya lebih mahal, mungkin kjarena obat herba. Besok, aku di check di dokter ini. Doain aku yah, semoga gak kenapa-kenapa.

Tapi aku beruntung gak harus ngerasa magh akut lagi, karena ini bener-bener ibu kasian. Kali itu aku di check di klinik yg gak jauh dari rumah. Awalnya aku di periksa sampai harus nekukin lutut di tempelin ke perut. Itu ener-bener nyiksa, sakit. Aku gak kuat sampai kau nangis. Dokter minta aku buat ngelakuin rogent sama beberapa test karena ada yg ganjil . pertama aku test darah, udah lama aku gak ditest dan diambil darah. di tempat itu juga aku ngelakuin test buat rogent hati, ginjal, usus halus, usus besar, pankreas, dan lambung. Kali ini ternyata pake alat yg kaya di dokter kandungan. Ini jauh lebih sakit, jauh lebih diteken-teken. Pas periksa usus, gambarnya gak keliatan. Katanya ada penyumbatan, dri gambar dikasih tau, di daerah situ banyak daging sama darah. Apa itu baik? Katanya, gak juga. Soalnya seharusnya itu bisa diliat pake alat, tapi ini nggak. Test selanjutnya, test urin. Aku baru pertama test urin, buat apa? Aku disuruh pipis di ke gelasin. Aku pikir ini jorok banget, tapi ini buat kesehatan. Setelah aku ngelakuin serangkaian test, aku balik lagi ke dokter buat dijelasin kalo ini udah lumayan parah, aku gatau dokter itu ngukur parahnya dari mana. Tapi emang sih, sakitnya emang udah bener-bener sakit. Jalan sampe bungkuk sambil megang perut, kerjaan aku pas itu Cuma bisa tidur sambil meringkuk megang perut. Dan dari serangkaian test, aku harus bayar 600rb. Dalam 1hari? Yg bener aja? Ibu yg hari itu gatau kalo totalnya bakal segitu besar. Ibu kira 200rb atau 150rb. Ibu Cuma bawa 300rb pas itu, ibu sampe harus ke atm buat ngambil uang. Pulang bayar semuanya, ibu bilang, malem aku coba check didokter yg lain. Ibu emang gitu, gak puas dengan pendapat 1 dokter. Akhirnya aku test lagi di klinik di daerah buah batu. Dokter ini juga sama jahatnya, mencet-mencet lambung aku. Itu sakit! Dokter ini lebih jahat, dia vonis aku, aku magh kronis. Kalo lebih kerasa sakit lagi, cepet dibawa kerumah sakit buat di operasi. Aku masih terlalu kecil buat dapet vonis kronis. Aku gak pernah mau buat dioperasi. Amandel yg harusnya dioperasi ini juga akhirnya gak aku operasi, luka di kaki kanan yg harusnya di operasi juga akhirnya gak dioperasi. Tapi syukur aku sekarang-sekarang gak kerasa lagi maghnya akut. Kalau pun waktu itu kerasa, gak aku ceritain ke ibu. Kasian. Dan, ini sakit magh kronis karena aku berdoa ke allah biar aku dikasih magh kronis. Dan bener aja allah ngabulin. Percaya gak? Allah itu maha mendengar, allah pasti pas itu marah soalnya aku ngedoa gitu. Nah sekarang. Aku berdoa aku pingin sakit, sampe dirawat dirumah sakit. Aku udah lama ngedoa gitu. Tapi allah gak denger doa aku, kali ini. Apa allah gak denger doa aku? Atau allah sayang aku?